手机浏览器扫描二维码访问
“我喜欢画画,可每次画完,我爸就说浪费纸。我把画藏在床底下,有三本。我不敢烧,也不敢扔,就像我不敢告诉任何人,我其实不想背那些课文。”
念完之后,屋里静得能听见炭火爆裂的声音。
良久,那个画画的女孩抬起头,声音很轻:“那……我可以继续画吗?”
“当然。”林浩然说,“而且这次,不用藏。”
接下来三天,他们开始了另一种教学??没有课本,没有作业,只有“说出真相”的练习。林浩然教他们用身体表达情绪:愤怒不是吼叫,而是握紧拳头却不挥出;悲伤不是流泪,而是慢慢蹲下,像被无形的手压弯脊梁;希望,则是一个人缓缓抬头,看向窗外的动作。
孩子们开始尝试。
有人演自己躲在柜子里听父母争吵,演到一半突然崩溃大哭;
有人模仿父亲醉酒摔碗的样子,演完后小声说:“其实我也怕我自己长大变成那样。”
还有一个孩子重现了哥哥坠河的场景:他独自站在模拟的冰河边,伸手去拉,却只抓到一把空气。最后跪在地上,低声呜咽:“对不起……我当时太小了,拉不住你。”
全场寂静。
第七天,林浩然提议做一场“无声演出”。
“不用台词,只用动作和画面。你们想讲什么故事,就用身体说出来。”
他们在草地上搭起简易舞台,用旧床单做幕布,煤油灯照明。演出开始时,周边几户游牧家庭也闻讯赶来,站在外围默默围观。
第一个节目是那个偷铅笔刀的孩子演的。他独自上台,蹲在地上一笔一划写字,忽然抬头望向远方,伸手抓空气,表情由渴望转为失落,最后低头撕掉纸张,一片片吞进嘴里。全场寂静。
第二个节目是画画的女孩主导的。她请其他三人配合,重现自己创作梦境的那一夜:少女背着画具进山洞,点火把,疯狂作画,墙上逐渐浮现各种形象??哭泣的母亲、倒下的房子、飞翔的鸟。最后,火焰熄灭,她跪在灰烬中,手中还握着半截炭笔。
第三个节目最为震撼。一个十岁的男孩重现了哥哥坠河的全过程。他先扮演哥哥,在冰面上奔跑嬉戏;然后突然脚下一滑,整个人跌入裂缝。接着他自己迅速换位,扮演自己??站在岸边拼命呼救,试图用绳子拉人,却发现绳子太短。他一次次抛出,一次次失败,最后跪在冰面上嚎啕大哭。
演出结束时,没人鼓掌。
不是冷漠,而是震撼。
一位白发苍苍的老阿妈颤巍巍走过来,拉着男孩的手,用藏语哽咽道:“你哥哥……也是我的孙子。这三年来,我每天都在怪自己没看好他。可今天我才明白,错不在谁,而在那条不该存在的裂缝。”她转向众人,“明年春天,我要捐一头牦牛的钱,修那座桥。”
男孩仰头看她:“那……我能帮忙画设计图吗?”
老人愣住,随即含泪点头。
当晚,村里几位长者聚在一起,商量了一件事:恢复“星夜对谈”。那是几十年前的传统,冬季封山时,各家轮流举办聚会,讲故事、唱民谣、说心事。后来渐渐断了,因为“年轻人不愿听老人废话”。
林浩然离开前一天晚上,参加了第一场重启的“星夜对谈”。
地点就在最大的帐篷内。酥油灯点亮,村民们自带坐垫,围成圆圈。没有人主持,谁想说话就站起来。
第一位开口的是扎西顿珠老师。
“我年轻时考上了民族学院,可家里穷,供不起。我爹说:‘读书有什么用?放羊才是正经事。’我就回来了。这一辈子,我就再没走出过大山。”他说着说着哭了,“我一直以为放弃梦想是孝顺,可现在我才明白,真正的孝,是活出一个人该有的样子。”
第二位是那个偷铅笔刀孩子的父亲。他低着头:“我知道他偷东西是因为我没本事买。我喝醉打老婆,也是因为我觉得自己是个废物。可我不想改,因为一改,我就更不知道我是谁了。”人群沉默。他抬起头,“但我儿子演完那场戏后,我昨晚翻他床底下的画……我看了两个小时。他画了好多我们家的事,比我记得还清楚。我……我想试试看能不能做个不一样的爸爸。”
第三位是那位曾梦想当画家的少年。他站起身,声音颤抖:“我不想继承牧场,我想去拉萨学美术。我知道很多人会觉得我不孝,觉得我背叛了祖先的生活。可如果连做梦都要被禁止,那我们和牲畜有什么区别?”
全场静默片刻,随后掌声雷动。
林浩然坐在角落,静静听着。他没有发言,只是在笔记本上写下:
>“真正的改变,不在某一次演出的成功,
>而在于当一个人终于说出‘我错了’,
闭月羞花不改 八零小寡妇带飞全家 沉默的战神 御兽,以为是病情,其实是天赋 大魔鼎 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 异能天下仙术为尊 宝塔仙缘记 穿越恶女称霸,专收恶人库房 阴祸得狐 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 拒不认亲:重生80带全家逆袭豪门 荒野种地,把自己种成了护国将军 七零辣妻一撒娇,硬汉老公乖乖宠 只求道心通透 权力巅峰:从县长秘书开始 开局副镇长:我一路进部 畅游诸天万界始于武当 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 我靠种田经商养活三军
...
既然上天又给了自己一次机会,那就 修最强的功法! 用最好的神符! 抢最大的宝藏! 会最美的佳人! 把一切正道天才都踩在脚下,否则怎么能体现出...
黑客大学生周蒙,本该操控电脑驰骋天下,却被超级人工智能附体,被其一步步改造。超级的大脑,一击毙命的武技,钢铁般的身体,风一样的速度,冰封,烈焰,雷电,种种异能奇术,被周蒙一一拥有。历经坎坷,看我翻手为云!饱经磨难,看我覆手为雨!踩着嚣张的人,我更嚣张,踏着恶人的尸骨,匡扶正义!红颜投怀,遍阅春色,可弱水三千,我只取一瓢饮!苍穹中的那抹月光,是我为爱人留下不惧黑暗中的希望。周蒙。...
[你过去的腌臜,我替你洗净。]1一个,魔鬼与天使的故事2 这世上最傻的事莫过于自欺欺人。 那你呢,你会吗? 如果是你,那么我想 我会。 明知愚不可及,仍旧甘心以赴。...
陆瑶用三年都没能邵允琛捂热的心,撞破那些不堪后,她毅然选择放手。递上一纸离婚书既然不爱,就离婚吧。没想到离婚后肚子里多了块肉。前夫撞见她呕吐后,直接长腿一跨,把人堵在洗手间。谁的?不到一个月,放心,肯定不是邵先生你的。陆瑶淡淡一笑。...
程未央是个颜狗,所以看上了帅到惨绝人寰的周立行。第一次见到他,她就连以后和他的娃叫啥名字都想好了。这是一个,呆萌傻兔子强撩闷骚大灰狼,最后却被吃的渣都不剩的故事。...