手机浏览器扫描二维码访问
但愿我是黑暗,
我就可扑在光的怀里。
——木心
01
一九九零年一月二十四日,许菡离开了吴丽霞的家。
那天气温很低,打开窗户便有冷风灌进屋子,张嘴能呵出一团白气。许菡穿上旧棉裤和旧袄子,摸黑背起她的旧书包。跟来的时候一样,书包里装着课本,笔,还有那本蓝皮的字典。
她站在书桌跟前,摸了摸那件蓝色棉袄的衣袖。桌子上还摊着一套新的课本,是吴丽霞给她买回来的。元旦之前,许菡考过了小学的入学考试。吴丽霞告诉她,等春节一过,她就能跟万宇良一起上学。
松开蓝袄子的袖管,她最后看一眼练习本上没有写完的数学题,转身走到床头柜边,垂眼望向相框里吴丽霞丈夫的遗照。她双手合十,闭上眼睛。
“求你保护他们,如同保护眼中的瞳仁。”
小声地祈祷过后,她张开眼。
照片里的男人在黑暗中望着她。一如她最初见到的样子,黑白的颜色,肃穆的神态。
许菡想起万宇良说过,要变成像他一样的警察。
客厅里静悄悄的。小卧室没有光,也没有声音。许菡把写着“谢谢”的字条压在餐桌的杯子底下,戳在一旁看了看。她字写得不漂亮。万宇良把他的字帖给她练过,但她练得不久,还是写得歪歪扭扭,不好看。
从书包里掏出一支笔,她趴在餐桌边,借着窗外路灯的灯光,在“谢谢”后面加上个小小的“你”。
写完后盯着它瞧了一会儿,她又埋下头,一笔一画,在“你”后头添了一个“们”。
街头亮着一盏孤零零的灯,巷内空无一人。
临走时,许菡停在路灯底下,回望一圈静谧的街巷。街角的垃圾桶里一阵窸窣,一条老狗走出来,抬起脑袋朝她看过来。秃毛,满身的癞痢。许菡见过它。
走远的牙子贴着墙根的阴影,扭过头来冲她扔了一颗小石子。老狗听见动静,掉头跑开。它踢翻了垃圾桶边的塑料袋,脚步啪嗒啪嗒,又轻又快。
许菡转身跑向牙子,没再回头。
牙子姓蔡,曾景元叫他蔡老。他尖嘴猴腮,一双眯眯眼,眼仁儿精亮,总是咕噜咕噜地转。
蔡老八岁起就偷东西。他偷玉米,偷鸡,也偷猪圈里的猪崽子。长大以后,他偷钱,还偷小孩子。他偷了大半辈子,从没被逮住过。
“有一回倒是险,”他在臭气熏天的长途汽车上告诉许菡,“荷包刚摸到手,就被一个条子的男娃发现了。那男娃一叫,条子就上来追。骑着车追的,车轱辘都要跟上来了,结果一台小轿车横过来,转背就把她给撞飞出去。”拿脏兮兮的手比画了一下,他咧嘴笑起来,两条裂缝似的眼睛眯成细细的线,“我看着那条子就这么飞出去呀。还是个女的,摔到地上,估计活不成。”
车子拐上坑坑洼洼的大道。摇晃颠簸中,许菡一语不发地坐在靠窗的位子,怀里抱着脏兮兮的蛇皮袋,眼睛盯着沾了泥点的鞋尖。
他们搭了一天一夜的车。第二个凌晨,大巴在邻省边界的火车站停下,蔡老扛上蛇皮袋,带着许菡一步步颤颤巍巍地爬下了车门。站台只有一个,候车室里挤满了人。小卖铺的锅里煮着茶叶蛋,白布盖上热玉米,隔开腾腾上蹿的热气。
有人缩在座位上嗍面条,有人仰着脑袋打鼾,也有衣衫邋遢的老人穿着厚实的棉袄,紧挨着蜷在墙角,屁股底下只垫一层薄薄的报纸。
蔡老从贴身的兜里掏出零钱,买了根玉米。他领着许菡走到墙边,蹲下身坐到蛇皮袋上,又拍拍身旁的地板,让她也坐下来。
“一会儿上车,你注意车上的人。”他把玉米掰成两段,一半放到嘴边啃,一半抓在手里,含糊不清地教她,“眼睛滴溜溜地转的,不是条子,就是贼。”
身子底下是冰凉的地板,寒意一点一点爬上来。许菡静静听着,抱着胳膊蜷紧身体,默不作声地点了点头。
挤在人堆里检票时,许菡抬眼打量周围的人。
检票员耷拉着眼皮,一手检票,一手拿着喇叭,时不时喊一回车次。人头攒动,熙熙攘攘。蔡老的手伸进一个女人的兜里,摸出荷包。女人一脸疲色,神情麻木,没有察觉。
许菡看看她,然后低下脑袋。
上了车,蔡老便踩着座位,把蛇皮袋塞进了行李架。
对面的年轻女人踮着脚尖,抬不动行李。他没有上前帮她,只在自己的座位坐下来,挤到许菡旁边,小声问她:“看清了没有?”
许菡点头,从袖子里伸出手。她手里攥着一捆卷成筒的零钱,是蔡老搁在衣服内衬的口袋里,贴身收着的。蔡老一看,一双眯眯眼瞪大,嘴里咕哝起来,骂了句螳螂捕蝉,黄雀在后。
“小丫头片子,还挺上道的。”他说。
许菡把钱给他。
“我想上厕所。”
“关着呢,车开了才能去。”蔡老说完,转头朝过道里吐了口痰。
没过一阵,车厢便抖动了一下,缓缓往前挪起来。车轮碾过铁轨,咕咚,咕咚。许菡从座位上滑下来,跑向厕所。穿着制服乘务员还站在厕所门前,慢悠悠地开门。背靠墙一声不吭地等待,等到乘务员开了门走开,许菡才一头扎进厕所,紧紧关上了门。
火车拐弯,厕所颠簸得厉害。她蹲下来,在坑眼里看到底下晃动的轨道,掏出领子里藏着的本子。巴掌大的软皮本,是蔡老的本子。里面记着他偷的小孩子。刚刚她偷钱的时候,一道从蔡老那儿偷了过来。马老头告诉过她,蔡老天天带着这个本子,以免哪天被逮住,能讲出孩子的去向,少蹲几年号子。
林霄秦婉秋最强战婿 杨丰(木允锋)春回大明朝全文 战神林霄秦婉秋 至尊战婿 唐朝林轻雪 阮白慕少凌免费小说 踏天之主 最强战婿 幸好我穿的是平行世界 护国战婿林霄秦婉秋 赤龙战神林霄 不败战婿林霄 九星战神 护国利剑林霄秦婉秋 原本我只想平平安安过完这辈子 你的爱如星光阮白慕少凌全文免费阅读 春回大明朝(木允锋) 国运兵王 重紫 杨丰
最强兵王回归都市,却不想突然多出来了一个女儿。秦风愁了,给女儿找个什么样的后妈呢?冰山女总裁选我,我可以教女儿怎么赚钱。美女老师我可以教女儿成才。清纯小护士我可以教女儿医术。...
乔幻我不想恋爱。系统不,你想。乔幻兢兢业业做任务,只想早日回到自己的世界,可为什么每个任务世界都有男神爱上她?温和影帝既然你那么喜欢我,那我就允许你做我女朋友。乔幻一头雾水我不喜欢你!病弱太子没想到太子妃对孤痴心一片生死相随,你真是太傻了。乔幻懵然我没殉情!莫挨老子!别喜欢我!我乔幻就是饿死!死透透的!也绝不会向那个死病娇低头!...
被妹妹算计,她被迫嫁给了那个传言狠辣无情,克死了五个未婚妻的残废,所有人都说她唐阮阮嫁过去活不过新婚夜谁知道婚后她却被那男人宠上了天!傅少,夫人将您继母打了。夫人手打疼没有?傅少,听说您护内不讲理?嗯,所以你们不要欺负我夫人。晚上,唐阮阮被男人揽在怀中,听说你今天又带着三个宝贝闯祸了?唐阮阮怎...
花心的萧逸天因为不遵守洞房前对老婆许下的誓言,结果被玉帝逮住,差点儿挂掉。好不容易说动玉帝获得了重生的机会,条件是风风光光的为玉帝过一次生日!学会了玉帝看家神功的萧逸天,将给世界给家人给自己带来怎样的变化?quot...
我爹想休了你!我娘想整死你!我想鲨你全家!还有我外祖母,也就是当今皇后,早晚灭你九族!温黄,你还要跟我洞房吗?温黄穿越过来,面对的就是这样一个神经病。他的名字叫李禛,是她的新婚夫君,天天恨不得把我是坏人我很危险刻在脑门上。不过,温黄并不会退缩。因为她每天都沉浸在他的盛世美颜里,不可自拔为了得到他,她使出世界五百强企业CEO的手腕魄力,助他扶摇直上,权倾天下。为了保护她,他一天到晚想骗她一起私奔。带走,藏起来。多年以后,在一代人的共同努力之下,天下大安,锦绣繁华。暖阳融融,泛舟上河,李禛枕着温黄的膝盖,漆黑长发如瀑,笑容明媚缱绻。温黄跟他唠嗑亲家让你给宝贝外孙取个名,你想好了吗?李禛想了想说就取个‘轼’字吧,车上横木之意,不求他日后有多大出息,只求他孝顺,以后多坐车来看你。这什么奇奇怪怪的字?咦?不对!亲家姓苏苏轼啊?...
...